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cience comme il était de règle dans les années
1920, il s’agit maintenant de lui donner le specta-
cle du « bien » et de cultiver une sorte de passivité.
Il est évident que la fable développée dans le Clou
appartient à une démarche de démonstration de
type brechtien, même si la mise en scène et le
rythme du film ne le sont pas : une négligence
dans la fabrication d’une botte peut avoir des
conséquences catastrophiques, chaque ouvrier à
son poste de travail devrait donc se sentir respon-
sable devant la société. Cette fable contraste vive-
ment avec la thématique du sabotage qui
commence alors de se développer et qui sert à
fixer l’attention sur des « ennemis de classe » (les
ingénieurs, les experts étrangers : ainsi dans
Vstretchnyi / Contre-plan d’Ermler et Ioutkévitch)
et néglige la conscience de classe des prolétaires qui
sont flattés et tenus à l’écart à la fois. Katinov était
d’ailleurs le scénariste d’un film de ce genre inti-
tulé Vrag u poroga (l’Ennemi à la porte)...
François Albera
Eisenstein et Meisel : contre les « restaurations »,
les variantes. Le Cuirassé Potemkine – Octobre
(Filmmuseum, no 82)
Les excellentes Editions Filmmuseum, réunissant
en l’occurrence les compétences des archives de
Munich, Vienne, Berlin et Moscou, offrent, dans
leur livraison no 82, deux films d’Eisenstein qui
peuvent paraı̂tre fort connus et mille fois édités et
réédités : le Cuirassé Potemkine et Octobre. Cepen-
dant cette édition se distingue de toutes les autres
car, d’une part, – s’agissant du Potemkine – elle est
d’une qualité que n’approche aucune des précéden-
tes (en particulier les françaises) et, d’autre part, elle
apporte des variantes singulières de ces deux « clas-
siques », associés ici aux partitions musicales qu’Ed-
mund Meisel composa pour eux. S’il fallait
souligner une fois de plus – et sans doute en vain
– la supériorité de l’édition de variantes des films
sur leur soi-disant restauration ces deux DVD le
permettraient aisément : au lieu de nous offrir
« la » version complète fantasmée dont se targuent
les restaurateurs naı̈fs ou roués, on nous offre des
objets dont on n’efface pas la dimension histo-
rique : à tel moment en tel pays on a vu telle
version de tel film. Relevons d’ailleurs la distinction
judicieuse que l’on fait ici entre « reconstruction »
et « restauration », notions auxquelles il faudrait
ajouter celle de « restitution ». C’est entre elles
que se jouent les opérations de réédition de films.
On est habitué désormais aux adjonctions de
musiques sur les films muets et même, quand
tout va bien, à la reprise de musiques conçues à
l’époque pour les accompagner. Mais ici, s’agissant
en particulier du Potemkine, il s’agit d’autre chose.
Meisel avait reçu commande de la Prometheus –
qui distribuait le film en Allemagne – de composer
une musique et il le fit, ayant même la possibilité
d’en parler un peu avec Eisenstein lors de son
séjour à Berlin (s’agissant des dernières bobines
celles de l’affrontement avec l’escadre amiral). La
partition pour piano fut retrouvée dans les années
1970 et progressivement on parvint à en reconsti-
tuer l’orchestration et à donner une série de ciné-
concerts où elle fut exécutée. On a également édité
quelques copies DVD du film ainsi accompagné
mais sans se préoccuper de mettre en rapport la
musique avec la version du film sur laquelle avait
travaillé le musicien. C’est, au contraire, le souci et
l’apport principal de cette édition de Filmmuseum
que de s’y être appliqué. Le Potemkine avait été
étudié de longue date par Enno Patalas qui, en
partant des fiches de censure allemande, était par-
venu à reconstituer la copie de la première distri-
bution allemande (1926) puis de la seconde
(1928), plus complète, et s’était même efforcé de
déduire de ces coupes (dont on peut consulter la
liste et le détail, y compris les justifications et
discussions de la commission de censure sur le
site du Deutsche Filminstitut (http://www.difar-
chiv.deutsches-filminstitut.de) celle de 1925 qui
fut présentée à Moscou et exploitée en URSS
(cette dernière opération étant plus hypothétique).
On a donc dans ce DVD la version allemande du
film de 1926 – censurée – adaptée par Piel Jutzi
que la Prometheus avait chargé d’insérer les cartons
et les inscriptions intradiégétiques en allemand et













































qui ajoute un prologue et un épilogue sous forme
de feuillets écrits (le « dossier ‘‘Potemkine’’ dans les
archives de l’amirauté russe), un plan de calendrier
qu’on effeuille... Cette version est accompagnée de
la musique orchestrale de Meisel comportant cer-
tains bruitages (coups de feu, cloches, machines).
On observe qu’un certain nombre d’intertitres ne
sont pas d’époque mais refaits de nos jours sans
qu’on sache les raisons de cette substitution,
qu’on pratique un zoom sur le mot « Feuer ! »
quand l’officier veut faire tirer sur la bâche plutôt
qu’avoir une succession rapide de plusieurs cartons
aux tailles de caractères différentes comme l’avait
disposée Eisenstein (il commente cela dans des
textes). Il reste enfin une incertitude sur la réfé-
rence à 1926 dans cette copie plutôt que 1928
(où la censure s’était assouplie et certaines images
avaient été réinsérées, pas toutes).
Mais quand deux chercheurs intéressés par les
questions du son au cinéma avant l’instauration
de la piste sonore sur la pellicule – Martin Rein-
hart et Thomas Tode – découvrirent dans les col-
lections du Musée des Techniques de Vienne les
disques enregistrés pour accompagner la sortie
sonore du film en 1930, on franchit un spectacu-
laire pas en avant dans la connaissance de ce que
purent entendre les spectateurs de l’époque.
Les lecteurs de 1895 se rappellent sans doute qu’il
y a... dix ans, on put lire dans nos colonnes une
étude fouillée de Tode sur le sujet (« Un film peut
en cacher un autre : à propos des différentes ver-
sions du Cuirassé Potemkine et de la réapparition
de la musique de Meisel », 1895, no 47, décembre
2005). Dix ans ont donc été nécessaires à Patalas
et aux autres responsables des archives citées plus
haut pour réaliser une version sonorisée du Potem-
kine à partir de ces disques lesquels fournirent des
éléments supplémentaires permettant de savoir
quels plans du film figuraient ou non dans cette
version grâce aux repères qu’ils contiennent (d’où
l’apparition de passages en noir quand il manque
des images – notamment lors du bombardement
du quartier général d’Odessa en réponse à la
répression de l’escalier). À l’occasion de cette sono-
risation avec disques synchronisés, Meisel reprit
toute sa partition afin de la conformer au nouveau
rythme du film qui défilait désormais à 24 images
seconde et non plus à 18 et s’en trouva donc
raccourci. D’autre part il conçut, pourrait-on
dire, une bande sonore non seulement en ajoutant
des bruits mais en remplaçant les cartons d’inter-
titres par des paroles, des chœurs parlés, des cris.
Cette omission des cartons raccourcit encore la
copie et donc la partition. Le « metteur en scène »
du son, Aloı̈s Lippl conçut un modèle de dialogue
ou de profération accordé à la vitesse des images et
des enchaı̂nements de plans nécessitant des phrases
brèves, une rythmique forte qui s’apparente aux
slogans et aux scansions dont était familier le théâ-
tre d’agit-prop d’alors (on en a un bel exemple
dans Kuhle Wampe). On confia en effet à des
acteurs de la troupe d’Erwin Piscator (pour
laquelle Meisel avait travaillé auparavant) la tâche
de scander les paroles du film (généralement
accompagnées au tambour et à la trompette). Sou-
lignons au passage combien ce choix de paroles
collectives est cohérent avec nombre d’images du
film voire appelé par elles, en particulier lors de la
veillée de Vakoulintchouk sur le port d’Odessa où
plusieurs plans de couples ou de groupes chantant
ou proférant des slogans apparaissent.
Avec Octobre, l’opération n’est malheureusement
pas comparable. Il n’existe aucun enregistrement
d’époque de la musique de Meisel qui est ici inter-
prétée au Festival de Berlin de 2012 sous la direc-
tion de Frank Strobel, après avoir été remaniée par
Bernd Thewes pour ZDF/ARTE. La copie elle-
même procède d’une « restauration » au sens
qu’on a critiqué d’entrée ici : fondée sur une
reconstruction du Gosfilmofond des années 1960
et complétée par des copies allemandes contempo-
raines. On ne sait donc pas à quelle version on a
affaire, parmi les multiples qui ont pu exister
depuis 1928, selon les moments et les pays. C’est
fort regrettable, même si le DVD propose un frag-
ment d’une copie allemande d’époque (Zehn Tage,
die die Welt erschütterten/Dix jours qui ébranlèrent le
monde) avec un accompagnement musical au
piano, réduction de la partition pour orchestre,
due à Meisel semble-t-il et interprétée par Mark
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Pogolski de nos jours et synchronisée avec les ima-
ges par Richard Siedhoff. Pourquoi un fragment de
la version allemande de distribution et non sa tota-
lité ? Comment a-t-on procédé aux choix de plans
ajoutés ou non à la copie de base du Gosfilmofond
(qui en a tirée d’autres depuis les années 1960
comportant des variantes significatives) ?
On reste un peu dubitatif sinon pour y puiser la
conviction que tout commentaire et toute analyse
de ce film devrait se poser en prémisse la question
de la version à laquelle il a affaire. Comment gloser
en effet sur la présence ou non de telle figure
(Trotski, Staline), interpréter tel intertitre ou tel
calicot, telle scène si l’on ignore quand et en direc-
tion de qui ces images ou ces mentions écrites ont
été insérées ou « retranchées » ? Le caractère de
produit « non-fini » des films – pour reprendre la
lumineuse formule d’Elsaesser – est ici une fois de
plus à prendre en compte au premier chef.
En bonus de ces deux DVD un dessin animé
retrouvé récemment, Vintik-Shpuntik (la Petite
Vis, 1927 de Vladislav Tvardovski d’après un
poème de Nikolaı̈ Agnivtsev), dérivé d’un livre
pour enfants publié en 1925, reconstruit à partir
de deux copies provenant respectivement de la
NFA (Prague) et de l’EYE (Amsterdam) et d’une
liste d’intertitres conservée au Gosfilmofond. Une
curiosité.
François Albera
Laurent Véray, Loin du Vietnam, livret (116 p.)
accompagnant la réédition du DVD Loin du
Vietnam (coordination et montage Chris Mar-
ker, film collectif de Joris Ivens, William Klein,
Alain Resnais, Claude Lelouch, Jean-Luc
Godard et alii, 1967) (1h56 ’), Arte Editions
2014 (sorti le 3 février 2015)
Le petit ouvrage de Laurent Véray Loin du Viet-
nam, une autre conception du cinéma militant (le
sous-titre n’apparaı̂t pas sur la couverture) avait
fait l’objet d’une première édition en 2004 aux
Cahiers de Paris Expérimental dans le contexte de
la redécouverte du film qui devait aboutir à la
sortie d’une copie restaurée en 2009. Cette réédi-
tion, à l’identique à l’exception de quelques ajouts
que nous signalerons, le transforme en livret d’ac-
compagnement de l’édition du film en DVD :
édition soignée (format respecté, image restaurée,
son dolby 2.0) qui propose en complément le
court métrage la Sixième Face du Pentagone de
Chris Marker et François Reichenbach qui rendait
compte de la manifestation contre la guerre à
Washington le 21 octobre 1967, postérieure à
celle que l’on voit à la fin de Loin du Vietnam
(celle du 15 avril 1967). Le spectateur motivé et
l’historien ont ainsi à disposition un ensemble de
documents précieux sur la mobilisation contre
cette guerre qui fut à bien des égards fondatrice
de la conscience politique contemporaine. Loin du
Vietnam est aussi et surtout un film fondateur du
renouveau du cinéma politique dans les deuxièmes
années 1960, il y aura bientôt 50 ans.
Le film était devenu depuis longtemps invisible.
L’histoire a passé, les copies subsistantes se sont
détériorées. Loin du Vietnam posait d’intéressants
problèmes de restauration. À la fin du livre la parole
est donnée au restaurateur Patrice Delavie (entre-
tien de 2010) qui rappelle l’historique complexe des
copies du film : tourné en 16mm dont le positif
inversible a été conservé, « gonflé » en 35mm pour
l’exploitation, il posait un premier problème de
choix de support entre ces deux formats que le
restaurateur expose dans le détail. Il y eut deux
restaurations, la première en argentique, la seconde
en numérique (reportée sur pellicule polyester),
celle-ci ayant servi de base à l’édition DVD.
La copie pellicule fut présentée au festival de Can-
nes en 2009. Quelle utilité, quelle nécessité y avait-
il à en proposer une édition DVD cinq ans plus
tard ? Laurent Véray dans sa conclusion (pp. 57-
58) avance que les thèmes du film et les situations
qu’il décrit se sont réactualisés avec la troisième
guerre du Golfe et ses suite contemporaines, tout
en rappelant à raison les précautions qui s’imposent
en matière de comparatisme historique.
Mais il est vrai que Loin du Vietnam a conservé
une réelle fraı̂cheur de discours comme bien des
films politiques de cette décennie. Il y a une
seconde raison à cette jeunesse maintenue : ce
sont ses qualités intrinsèques et, en particulier,
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